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Témoignage de Jeanne Zinenberg 1 

 2 

Jeanne Schwok, qui prendra par la suite le nom de famille Zinenberg, naît à Ozorkòw, en 3 
Pologne, le 2 janvier 1926. Sa famille part s’installer en France durant les années 1930, 4 
d’abord à Annemasse, puis à Bonneville, près de la frontière Suisse. 5 

Ma famille est donc originaire de Pologne. Et moi je suis née le 2 janvier 1926 à Ozorkòw, et 6 
en, ma sœur est née en 1928. Et c’est après la naissance de ma sœur que mon père est parti 7 
tout seul, dans l’espoir de rejoindre sa famille qui habitait déjà depuis très longtemps en 8 
Suisse. C’est-à-dire ses deux oncles. Mon père avait une particularité singulière, vraiment, son 9 
père et sa mère étaient cousins germains et s’appelaient Schwok tous les deux. Donc à 10 
Genève, il avait une double famille : celle de son père et celle de sa mère. Et, il voulait donc 11 
s’installer en Suisse. 12 

Quand il est arrivé, ça devait être début 29, les Suisses ne voulaient déjà plus de Juifs. Donc, il 13 
s’est installé à la frontière Suisse à Annemasse. 14 

En 1930, je pense – ou 31, je ne peux pas vous dire exactement – ma mère a rejoint mon père 15 
parce que pendant deux ans il a mis de l’argent de côté pour pouvoir faire venir sa femme et 16 
ses enfants. 17 

Donc mon père s’est installé à Annemasse où il était tailleur, parce que vous savez que les 18 
étrangers en France n’avaient pas le droit de travailler pour quelqu’un d’autre. Donc ils étaient 19 
obligés d’avoir un commerce ou de travailler pour eux-mêmes. Et il était un tailleur, il avait un 20 
atelier. Je me rappelle encore de cet endroit où on habitait. Alors c’était deux grandes pièces, 21 
et puis on avait des énormes lits dans une chambre et on dormait tous là-dedans. 22 

Et mon frère est né en 1932, à Bonneville. Parce qu’après, je sais pas pour quelle raison, on a 23 
déménagé à Bonneville. Et nous avons vécu jusque, pendant la, jusqu’au moment où on a été 24 
obligé de partir pendant la guerre, à Bonneville. Mais je ne sais pas pourquoi mon père a été 25 
à Bonneville, je ne peux pas vous le dire. Enfin là-bas il avait un magasin où il était tailleur. Et 26 
puis, au bout de quelques années, ma mère, qui était une femme extraordinairement…, ils 27 
avaient une vie difficile probablement, matériellement, je ne me souviens pas, parce que les 28 
enfants, c’est pas ça qui vous frappe vraiment, hein ? Et elle a commencé un jour à acheter 29 
des petits coupons et à fabriquer des petits tabliers de cuisine. Et puis un jour elle a dit :  30 

- Eh bien, je vais les vendre. 31 

Elle les a vendus. Elle a commencé un commerce comme ça, qui est devenu très florissant 32 
avant la guerre et, puisque moi je me rappelle qu’à dix ans c’est moi qui faisait le courrier 33 
commercial, le courrier fiscal et tout. J’étais la seule qui sache vraiment le français dans la 34 
famille. Et c’est une de mes petites filles d’Annemasse, qui s’appelait Jacqueline, et qui m’a 35 
appris vraiment le français. Parce que j’ai pas été du tout à l’école avant Bonneville. Et, c’est 36 
elle aussi qui m’a appris que l’amitié ça existait, parce qu’elle nous emmenait dans son jardin, 37 
nous les petites étrangères, pour aller chercher des œufs de Pâques. Vous savez à Pâques, en 38 
Haute-Savoie, on peint des œufs et on les met partout. Et alors je trouvais ça extraordinaire 39 
ces œufs, tout jolis, tout peints. Et ma mère elle comprenait pas du tout pourquoi on nous 40 
donnait tous ces œufs, parce que c’était pas du tout une coutume polonaise. 41 
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Et puis alors après il y a eu la guerre évidemment, alors on n’a plus vu la famille parce qu’on 42 
avait plus le droit de bouger. Au début c’était pas…, au début, c’était terrible, parce qu’on 43 
perdait la guerre. Oh, il faut vous dire que moi j’avais été frappée d’une maladie épouvantable, 44 
qui s’appelle l’amour fou d’un pays qui n’est pas le vôtre. Si je me suis fait appeler « Jeanne » 45 
en souvenir de Jeanne d’Arc. C’est quand même parce qu’elle avait sauvé la France des 46 
Anglais, hein ? Et moi j’étais une patriote. J’aimais ce pays. Mon père et ma mère, on aimait 47 
ce pays à la folie. Mon père disait toujours :  48 

- Heureux comme Dieu en France ! 49 

Et, on a vraiment aimé ce pays, d’amour, parce qu’on a eu la possibilité… Les gens n’ont pas 50 
été hostiles envers nous. Ils n’ont pas non plus été chaleureux, parce que en Haute-Savoie on 51 
n’est pas chaleureux. On reçoit pas les gens qu’on connaît pas. J’ai jamais eu une camarade à 52 
l’école qui m’a dit : « Viens chez moi ! » Mais elle disait pas « Viens chez moi ! » à quelqu’un 53 
d’autre non plus ! Donc c’était pas discriminatoire. Et mes parents ont dû être dans une 54 
solitude épouvantable par contre, parce qu’ils étaient coupés de tout : de leur culture, de leur 55 
famille. Et puis les nouvelles vite sont devenues terribles en 39. On a commencé à avoir les 56 
premières nouvelles de Pologne. Et je me souviens très bien que la première personne qui est 57 
morte dans la famille. C’était le 2 septembre 1939 : ma dernière tante, la dernière sœur de 58 
ma mère. Dont je me souviens, qu’est-ce qu’elle était ? Elle avait peut-être onze ou douze ans 59 
quand on a quitté la Pologne, qui est morte de la fièvre typhoïde. Et après on s’est dit, quelle 60 
chance elle a eu d’être morte ce jour-là, parce qu’elle n’a pas eu toutes ces horreurs qui sont 61 
arrivées aux autres.  62 

Et on écoutait la radio. Mon père avait acheté une des premières radios de Bonneville et alors 63 
moi j’étais une fan de la radio. C’est là que j’ai appris que la musique existait en fait parce que 64 
quand tout le monde était couché le soir. Moi j’ai toujours été un oiseau de nuit. J’écoutais 65 
des concerts à la radio et j’écrivais ce qu’il me plaisait d’écrire. Et alors, par la radio, j’étais 66 
tout à fait au courant et c’est moi qui expliquais à mes parents, puisque eux ne comprenaient 67 
pas toujours bien ce qui se passait. Et c’est moi qui ai presque obligé toute la famille à prendre 68 
conscience du danger mortel dans lequel nous étions quand même. Parce que rien que 69 
d’entendre la voix d’Hitler – je comprenais pas l’allemand mais je comprenais le Yiddish – 70 
hurler à la radio, moi ça me terrifiait tellement. Et puis quand on a perdu la guerre, quand les 71 
Allemands sont rentrés à Paris, ça a été un jour je crois que j’ai pleuré toute la journée. Ma 72 
mère d’ailleurs elle pensait que j’étais folle, parce qu’elle disait : 73 

- Mais enfin il n’y a aucune raison que tu pleures comme ça ! 74 

C’est quand même pas, bon… Et j’ai compris avec l’instinct que j’ai que toute notre vie allait 75 
basculer à partir de ce moment-là. 76 

La France est envahie par l’armée allemande en 1940. Le gouvernement français de Vichy, qui 77 
collabore avec l’occupant nazi, ne tarde pas à mettre en place des lois antijuives. 78 

On a quitté l’école, hein, parce qu’on n’avait même pas le droit d’y aller. J’avais quinze ans, et 79 
mon petit frère et, ma sœur étaient enchantés.  80 

Les Juifs ne devaient plus fréquenter l’école. C’était pas la peine puisque de toute façon, pour 81 
ce que l’on en avait à faire de nous. Et euh…. Mais c’est vrai que, même en troisième, j’aurais 82 
pas dû devoir y aller. Mais mes professeurs m’aimaient beaucoup et on m’a quand même 83 
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laissée aller jusqu’à la troisième. Et je dois dire qu’un de mes professeurs, qui s’appelait 84 
Madame Delmaze, m’a fait venir un jour chez elle, et m’a dit : 85 

- Dis-moi, est-ce que tu es juive ? Parce que si tu es juive, il faut qu’on te cache parce qu’ils 86 
vont faire des choses terribles ! 87 

Et, moi je lui dis :  88 

- Mais Madame Delmaze, : oui je suis juive. Mais vous oubliez une chose. Ça sert à quoi de me 89 
cacher, moi, si ma famille a des ennuis ? C’est pas possible ! 90 

Et c’est là que j’ai compris qu’il fallait qu’on parte.  91 

En 1942, face au danger que la famille soit prise dans une rafle et déportée, Jeanne Zinenberg 92 
décide de fuir en Suisse avec son frère et sa sœur. 93 

Ma tante a été raflée au Vél d’Hiv. Sa petite fille a eu la vie sauve parce que, la veille du jour 94 
où elle a été arrêtée, elle l’a donnée à des gens qui voulaient bien cacher un enfant juif – que 95 
nous avons fait nommer Justes d’Israël – et ça a sauvé la vie de la petite. Mais à ce moment-96 
là, nous savions que nous étions en danger. Il faut pas oublier que c’est en 42 que la zone libre 97 
a été envahie. Et il fallait partir à ce moment-là. Et après nous ne pouvions plus bouger du tout 98 
parce que nous étions aussi dans la zone de frontière hein. Et c’est moi, j’ai dit à mes parents :  99 

- Il faut partir. Moi je ne resterai pas là, je ne peux pas. 100 

Mon frère, ma sœur et moi nous sommes partis tout seuls en Suisse, parce que nous avions 101 
des cousins qui habitaient à Annemasse qui, eux, étaient Suisses, mais qui venaient, étaient 102 
réfugiés de Paris. Et ils nous ont dit : 103 

- Il faut absolument partir ! 104 

Et mes parents ne voulaient pas partir. Pace que mon père disait : 105 

- Nous n’avons jamais rien fait de mal à personne et il n’y a aucune raison pour qu’on nous 106 
fasse quoi que ce soit ! 107 

Et moi je lui disais :  108 

- Non, papa ! C’est pas du tout comme ça. Ça va devenir quelque chose de terrible et il faut 109 
partir. 110 

Et un beau jour, parce que moi j’étais vraiment un carafon hein, j’ai pris mon petit frère et ma 111 
petite sœur sous mon aileron. On a pris l’autocar qu’on n’avait pas le droit de prendre pour 112 
aller à Annemasse, qui était zone interdite. On a mangé chez ma…, la cousine de mon père, et 113 
c’est eux qui nous ont indiqué par où nous pouvions passer la frontière.  114 

Et il y avait un grand champ, tout à fait à l’air libre. Et tout au bout il y avait le ruisseau, le 115 
fameux ruisseau, qui était – si on le franchissait – c’était le Rubicond hein. Et alors, alors bon, 116 
alors moi j’ai expliqué à ma sœur qui était une enfant extrêmement timide – j’en parle au 117 
passé parce qu’elle décédée – une enfant extrêmement timide, extrêmement peureuse, tout 118 
le contraire de moi. Et à mon petit frère pour qui j’étais Dieu en personne. Et je lui aurais dit 119 
de traverser le feu, il l’aurait fait. Je lui ai dit :  120 

- Tu sais, vous allez vous mettre chacun de chaque côté de moi. Nous allons courir, courir, 121 
courir de toutes nos forces jusqu’au ruisseau. Si on nous tire dessus – ce qui était pas 122 
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improbable, hein, parce qu’il y avait quand même les gardes-frontières –, si quelque chose, il 123 
faut que celui ou celle qui reste, ou les deux doivent aller quand même jusqu’au ruisseau ! 124 

Et quand on est arrivés devant le ruisseau, j’ai eu la plus grande peur de ma vie, parce que 125 
devant moi, il était tout petit ce ruisseau. Il était à peine plus grand que cette table. Et on était 126 
au bord français. Et devant moi, un immense soldat vêtu de gris, avec un casque. Et alors je 127 
suis presque tombée évanouie. Je me suis dit : (Je ne sais pas comment j’ai fait.) « Mais, devant 128 
moi, il y a un soldat allemand, et nous sommes perdus ! »  129 

Et j’ai dû passer, devenir tellement pâle, que cet homme – je vous disais que j’avais rencontré 130 
un brave homme en rentrant en Suisse – qui était là pour nous empêcher de rentrer en Suisse, 131 
il m’a tendu la crosse de son fusil, et il m’a dit :  132 

- N’ayez pas peur, Mademoiselle, sautez dans le ruisseau et vous êtes en Suisse. 133 

Mon frère tremblait, ma sœur aussi. Moi j’étais tellement surexcitée, que je ne sais plus, peut-134 
être qu’il nous a parlé, mais il nous a amenés. Je ne sais combien de temps ça a duré le chemin, 135 
jusqu’à une espèce de…,. Ça devait être, euh, je sais pas, un poste frontière. Je ne sais pas moi. 136 
Une espèce de truc en bois. Je ne sais pas pourquoi j’ai décidé dans ma tête que c’était en 137 
bois. Et, là, il nous a amenés. Alors on a été interrogés par des gens. 138 

Alors c’est là que je leur ai dit que nous avions de la famille en Suisse, parce que, moi, je l’ai 139 
appris après. Et c’est mon frère qui l’a appris : par le dossier, justement, qu’il a eu de la police 140 
suisse, qui à un moment donné, voulait nous refouler immédiatement, les trois enfants. Je ne 141 
sais pas. Il a dû se passer quelque chose. Le fait, peut-être, que j’aie dit qu’on avait de la famille 142 
suisse. Et je pense aussi qu’il y avait peut-être, aussi, un journaliste quelque part qui est arrivé 143 
quelque part. Parce que le lendemain, dans les journaux, le journal, il est arrivé un article où 144 
on a dit :  145 

- Trois héroïques petits Polonais ont traversé la frontière. 146 

Et la première nuit qu’on a passé là, puisque ça, ça m’a quand… : c’était un souvenir aussi ça ! 147 
On était couchés sur de la paille. Pour quelle raison ? Il y avait pas le moindre petit endroit, un 148 
petit matelas, quelque chose. Nous n’étions quand même que des enfants. Je n’ai vu personne 149 
d’autre. On nous a mis à part. Mon frère et ma sœur ont dormi. Et moi j’ai pas pu du tout 150 
dormir de toute la nuit. 151 

Vous savez, quand quelqu’un a un grand choc, comme ça nous a fait un grand choc. Moi j’avais 152 
la responsabilité de mon frère et de ma sœur. Quand tout a ça a été fini, c’est comme si toutes 153 
mes forces m’avaient abandonnée. Et je ne sais pas pourquoi je ne suis pas morte, tellement 154 
le choc a été violent. Et en même temps, j’ai aussi compris, que, quelque part, mon enfance 155 
était finie. Et puis le lendemain, ou deux jours après, je ne sais plus, on nous a amenés chez 156 
l’oncle de mon père qui a dit qu’effectivement il était prêt à nous recevoir. 157 

Deux semaines plus tard, aidés par le gendarme censé les arrêter, les parents de Jeanne 158 
Zinenberg franchissent difficilement la frontière suisse avec l’aide de passeurs et rejoignent 159 
leurs enfants à Genève. Inscrite dans une école de commerce, Jeanne Zinenberg vit quelques 160 
temps à Genève avant d’être envoyée dans un camp pour réfugiées à Lucerne. 161 

Et alors, un beau matin, il y a deux inspecteurs de police qui sont venus. Et ça, je me souviens, 162 
avec mon père qui nous a accompagnés à la gare. On m’a emmenée pour partir à Lucerne 163 
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entre deux inspecteurs de police. Et je me souviendrai de ça toute ma vie, parce que c’est la 164 
seule et unique fois de ma vie où j’ai vu mon père pleurer.  165 

Quand on vient vous chercher entre deux flics, faut bien dire les choses par leur nom, qu’on 166 
vous accompagne dans un train pour aller dans un endroit, vous savez même pas où c’est, 167 
qu’on vous sépare de votre mère, de votre père, de votre frère et de votre sœur, et ben là 168 
vous commencez à vous dire : « Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? » 169 

C’est ça, vous savez. On se sent tout de suite coupable quand on est entre deux flics, hein ! Et 170 
en même temps j’étais tellement révoltée que si j’avais eu un endroit au monde où j’aurais pu 171 
aller, je me serais échappée encore une fois. Mais où est-ce qu’on pouvait aller ?  172 

À l’époque, aussi, il y avait des gens qui sont passés en Espagne, qui y ont été. Mais c’était 173 
hors de notre portée ! Pis, quand vous avez seize ans, vous croyez que vous pouvez, comme 174 
ça, vous balader par le monde en disant « Chouette, je prends le premier avion, machin… » ? 175 
D’abord j’avais même pas la moitié d’un franc, hein. Et puis je suis arrivée à Lucerne, superbe 176 
ville, dont j’ai jamais connu grand-chose d’autre que le parcours entre la gare, et l’hôtel –Tivoli 177 
Hôtel – où j’ai séjourné, d’une façon peu agréable.  178 

Pourquoi tout d’un coup, il fallait que j’aille à l’Hôtel Tivoli euh, « Spennen ». « Spennen » : 179 
c’est frotter les parquets à la paille de fer. 180 

C’est ce que j’ai fait. Je ne sais pas si c’est ce que je devais faire, mais c’est ce que j’ai fait. Et 181 
j’ai toujours dit : 182 

- Je ne possède qu’un seul et unique doctorat : c’est docteur ès « Spennerei » !  183 

Parce que je peux vous dire que les magnifiques parquets en rosace de la grande salle à 184 
manger du Tivoli Hôtel, qui est un palace, où on nous a mis uniquement pour entretenir 185 
l’hôtel, et où il y avait même pas un meuble pour nous. Il y avait des, des…, des…, des lits de 186 
camp. Je sais pas combien par chambre, parce que il y avait beaucoup de gens d’entassés là-187 
dedans. Et bien on a été là que pour ça. 188 

Nous étions dans cet hôtel, et on avait, en principe, le droit d’aller une fois par semaine nous 189 
promener en ville.  190 

Nous étions cantonnées dans un ghetto autour de l’hôtel dont on avait pas le droit de sortir. 191 
Et si quelqu’un nous avait vues en ville, ailleurs de la ville que je ne connais pas du tout, et 192 
bien on nous dénonçait. 193 

On a jamais eu la moindre relation avec personne à Lucerne. Et je peux vous dire qu’en dépit 194 
de tout ça, les gens nous haïssaient… C’est assez étrange quand même ! 195 

Les conditions de vie à l’hôtel Tivoli à Lucerne sont difficiles. Plusieurs personnes tombent 196 
malades, mais les internées n’ont accès à aucun médecin. 197 

Les chefs de camp…, je pense que celui du Tivoli Hôtel, n’était pas particulièrement 198 
malhonnête, mais il ne savait absolument pas… Je ne sais pas qui ils ont choisi pour mettre là-199 
dedans ! Probablement des pauvres types qui n’avaient pas de compétence. Et c’était 200 
vraiment du n’importe quoi. 201 

Il était incapable, et en même temps, vous donnez pleins pouvoirs à quelqu’un, parce que le 202 
règlement de la « Zentral Leitung » était extrêmement bien fait : vous aviez même le droit de 203 
vous plaindre ! Seulement il fallait passer par le chef du camp. C’est un peu décourageant. Et 204 
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puis ça n’aboutit jamais. Se plaindre de quoi ? Du matin au soir, on entendait plus que ce mot : 205 
- Vous nous devez la vie. Vous êtes à notre charge, et vous êtes que des réfugiées ! 206 

Et quand, parce que là, à Genève, je l’avais jamais eu ça, dans ma vie, hein. 207 

Après, il est arrivé un autre événement là-dedans, pendant le peu de temps que je suis restée 208 
là, c’est qu’on y a envoyé ma mère. Un beau matin – ça c’est quand même elle qui me l’a dit 209 
– ils ont fait la même chose avec ma mère qu’avec moi. Ils sont venus la chercher et mon petit 210 
frère. Mon frère, on l’a envoyé près de Locarno, dans un home, soi-disant d’enfants. Et ma 211 
mère, on l’a envoyée au Tivoli Hôtel. Et ma mère, à ce moment-là, était déjà une femme brisée 212 
parce qu’elle avait tout perdu encore une fois de plus.  213 

Elle a été libérée peut-être trois mois après mon départ, parce qu’après, moi, je suis partie du 214 
Tivoli Hôtel, pour aller à Fribourg.  215 

Parce que ils avaient ouvert un camp pour les jeunes filles, et qu’ils séparaient les femmes 216 
d’un certain âge des jeunes filles. Je sais pas si c’est pour pas qu’elles nous pervertissent ou 217 
que nous les pervertissions : j’en sais rien. Mais alors là, je me suis retrouvée avec plein de 218 
filles de mon âge. On était assez nombreuses parce que c’était un grand couvent, hein.  219 

Un lieu tout à fait moyenâgeux, entouré de hautes murailles, pour pas que les bonnes sœurs 220 
s’en aillent probablement. Mais nous non plus on pouvait pas partir. 221 

Bref, on arrive à la Chassotte. Alors la vie à la Chassotte commençait le matin à six heures, 222 
avec l’ « Arbeitsappel ». 223 

C’était tous les matins, d’abord pour savoir qu’on était bien toutes là n’est-ce pas ? Au cas où 224 
on serait parties dans un cabaret la nuit et on aurait oublié de rentrer.  225 

Alors on allait à nos différentes tâches parce qu’on était tantôt de cuisine, tantôt de vaisselle. 226 
Enfin tout, il fallait faire. Il faut vous dire, même les conditions d’habitation… Il y avait un 227 
immense dortoir avec des séparations et deux tout petits lits avec une couverture. Cette 228 
année terrible de cet hiver le plus froid de la guerre, on n’avait pas plus, non plus, que notre 229 
couverture.  230 

Il n’y avait pas de chauffage. C’est pour ça que les sœurs l’avaient quitté. Mais c’était assez 231 
bon pour nous quand même. Et on restait des, des […], je sais pas, peut-être une heure tous 232 
les matins les pieds dans la… On n’était pas toujours bien chaussées non plus, ni bien habillées, 233 
hein ! 234 

On n’avait jamais un moment à soi. On se lavait sur des éviers où il n’y avait jamais une goutte 235 
d’eau chaude. On nous donnait pas les possibilités de…, d’être vraiment propres Et après, on 236 
nous reprochait d’être sales. Si vous voulez, tout était comme ça. Euh, vous êtes des 237 
mauvaises filles parce que vous faites jamais ce que font les autres filles en Suisse. Mais 238 
comment elles sont les autres filles en Suisse ? Elles vivent pas comme nous non plus, hein. 239 

On avait aucun droit. Vous savez ce que c’est de n’avoir aucun droit ? Et pour tout potage, on 240 
recevait deux francs quarante par mois du gouv… les Polonaises recevaient deux francs 241 
quarante par mois du gouvernement en exil polonais, et c’était pour qu’on puisse écrire 242 
éventuellement à nos parents, si on en avait, ou pour faire de grandioses sorties si on n’avait 243 
pas de parents. Deux francs quarante par mois, c’est quand même pas vraiment énorme. 244 
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Quand j’allais en permission, parce qu’on avait des permissions, n’oubliez jamais ce détail, 245 
comme à l’armée, tous les trois mois, on avait le droit d’aller voir ses parents. Encore fallait-il 246 
choisir lequel. Parce que ma mère, à la suite de ça, avait été libérée et était retournée à 247 
Genève. Donc j’avais le droit, une fois tous les trois mois, avec un billet, d’aller voir ma mère.  248 

En 1944, Jeanne Zinenberg et plusieurs autres femmes sont placées au camp de réfugiées 249 
d’Hilfikon, dans le canton d’Argovie. 250 

C’était un château en pleine campagne. Un château un peu abandonné aussi, comme de, juste 251 
parce que, s’il avait été très bien on nous l’aurait pas donné. Il n’y avait pas un meuble non 252 
plus. Mais il y avait cette femme, qui était quand même une femme d’une autre valeur, qui 253 
nous a respectées, qui a essayé dans la mesure du possible, de nous rendre la vie un peu moins 254 
moche. Et puis c’était quand même déjà fin 44. La guerre commençait à, on commençait à 255 
écouter la radio tout le temps parce que les premiers camps ont été ouverts, déjà. Et elle était 256 
très gentille. Elle nous… On avait une radio. On pouvait même écouter de la musique : ça je 257 
m’en rappelle. Et on écoutait les nouvelles, horreur, et elle a essayé par tous les moyens 258 
d’adoucir notre vie cette femme-là : ça c’est vrai. Même, je vais vous raconter. À côté il y avait 259 
plein de vergers avec des cerises, mes cerises. Et, mademoiselle, elle avait pas d’argent pour 260 
nous acheter des fruits, probablement. Enfin on n’a jamais mangé de fruits, ça c’est vrai. Et 261 
elle a été voir les paysans du coin qui laissaient pourrir les fruits parce qu’ils avaient, ils en 262 
avaient trop ou je sais pas moi. Elle leur a dit : 263 

- Écoutez j’ai des jeunes filles ici. Laissez-les cueillir les cerises. Laissez-les cueillir les fruits qui 264 
pourrissent sur vos arbres pour qu’elles aient des fruits. 265 

Et vous savez ce qu’ils leur ont répondu ?  266 

- On aime mieux que ça pourrisse plutôt qu’elles les aient. 267 

Et les rares fois où on est sorties dans le village, où il y avait très peu de monde, et bien les 268 
gamins nous jetaient des pierres et nous criaient « Reibeflüchtliger ».  269 

Vous savez, la population suisse, dans l’ensemble, a pas été très gentille, indifférente, hostile, 270 
dans les petits en, après. Quand même, je suis reconnaissante, envers ce…, cette constitution 271 
suisse, qui malgré tout, et presque en dépit d’eux, nous a permis d’être des survivants. Je crois 272 
que c’est tout ce que je peux dire.  273 

À partir du mois de septembre 1944, Jeanne Zinenberg peut quitter le camp d’Hilfikon et 274 
retourner à Genève, où un proche de la famille lui fait intégrer l’École des Beaux-Arts. Elle y 275 
reste jusqu’à l’annonce de la fin de la guerre. 276 

Le 8 mai 1945, j’étais à l’école des Beaux-Arts, et tout d’un coup, tout le monde, je ne sais pas 277 
comment, a su que les Allemands s’étaient rendus. Et d’un seul coup, d’un seul, toute l’école 278 
est sortie.  279 

C’était, mais comment vous expliquer ça, un tel bonheur. C’est comme si, tout d’un coup, 280 
cette chape de plomb qui a pesé sur nous, pendant cette guerre, pendant cet effroyable temps 281 
qu’on a vécu. Les Suisses, ils ont été joyeux, parce que c’est normal d’être joyeux. Mais nous, 282 
c’est comme si une chape de plomb s’était levée, et on avait le sentiment qu’on était 283 
redevenus des êtres humains. Ce qu’on nous avait persuadé qu’on n’était plus.  284 

On pensait partir légalement, parce que nous en plus, on n’était même pas Français. On était 285 
Polonais. Le gouvernement français pouvait nous refuser de retourner en…, en France, hein. 286 
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Mais mon père avait décidé qu’il en avait assez. Je ne sais pas comment il a fait mais il est parti 287 
et il est retourné à Bonneville. Et quand j’ai reçu un, de la « Zentral Leitung », un ordre de 288 
regagner je ne sais quel camp parce que c’était pas du tout (…) : Hilfikon était fermé déjà ! Et 289 
je devais aller travailler dans une ferme, je crois, pour faire les foins ou je ne sais pas quoi. 290 
Enfin, ils avaient encore trouvé une nouvelle vocation pour moi. 291 

Et là j’ai dit à ma mère :  292 

- Tu vois maman, maintenant papa est là, et bien moi je vais rentrer. 293 

Franchissant illégalement la frontière pour retourner en France, Jeanne Zinenberg retrouve 294 
son père à Bonneville. Elle apprend par la suite le décès de ses grands-parents en Pologne, 295 
assassinés pendant la guerre, et la disparition de plusieurs membres de sa famille. 296 

Ben après c’était, c’était difficile aussi. Les gens de la famille, tous disparus. Et il faut dire aussi, 297 
la douleur, non seulement de ce que vous avez perdu. Vous savez, je suis la dernière personne 298 
qui se rappelle encore d’eux. Quand je serai morte il n’y aura plus personne.  299 


